Роберт Листон — чемпион ампутации

Роберт Листон

Роберт Листон, портрет работы Семюэла Стампа, 1847 год. Для того, чтобы лучше себе представить этого великого хирурга, надо знать, что он был почти два метра ростом и имел обыкновение оперировать в сюртуке (обычно зеленом) и армейских сапогах-«веллингтонах».

Двести лет назад необходимость ампутации была настоящей катастрофой. Никто не думал об антисептике. Мир ещё не знал анестезии — набор анестезиолога включал в себя бутылку спиртного, деревянную киянку и обернутую кожей палку (пациент должен был зажимать её в зубах — крики мешали хирургу). Почти каждый второй пациент умирал в результате операции: в Королевском лазарете Эдинбурга — а это была очень хорошая больница — умирало 46% прооперированных. Потеря крови, инфекции, болевой шок — всё представляло смертельную опасность.

Единственным спасением было искусство хирурга. Чем быстрее выполнялась операция — тем больше у пациента было шансов выжить (скорость процедуры, конечно, никак не могла повлиять на вероятность заражения, но она могла снизить кровопотерю и уменьшить шок). И врачи достигали в своей работе невероятных высот.

Одним из лучших был Роберт Листон. Он отточил свои навыки настолько, что мог отрезать ногу (выше колена) за две с половиной минуты. Его сравнивали с опытным фехтовальщиком: «Засекайте время, джентльмены!» — говорил он размахивая скальпелем.

В памяти человеческой он остался — благодаря несколько эксцентричному поведению, увлеченностью работой и скверному характеру — в основном из-за того, что стал героем нескольких городских легенд.

Первая рассказывает о том, как он, стремясь побить собственный рекорд скорости проведения операции, в запале оттяпал пациенту вместе с ногой и мошонку.

Фотография Роберта Листона, 1845 год.

Фотография Роберта Листона, 1845 год.

Вторая, не менее известная, повествует об уникальной операции «с 300% вероятностью смертельного исхода». Дело, якобы, обстояло так: отрезая пациенту ногу, он случайно отхватил ассистенту (который эту ногу держал) несколько пальцев на руке. Испугавшись, он отдернул руку со скальпелем, и разрезал этим скальпелем сюртук пожилому врачу, наблюдавшему за операцией. Лезвие лишь вспороло ткань, но старый доктор, взглянув на место разреза и увидев там пятна крови, скончался на месте от сердечного приступа. Прооперированный пациент умер через несколько дней от гангрены; от той же гангрены умер и ассистент Листона, заразившись ею от пациента через скальпель, лишивший его пальцев. Одна операция — три смертельных исхода.

На самом деле эти рассказы не совсем соответствуют действительности. Скорее всего, они базируются на слухах, распространяемых не слишком жаловавшими Листона сотрудниками. Будучи сыном священника, Листон был невероятно принципиален. Кроме того, он был трудоголиком и предъявлял очень высокие требования к коллегам. В итоге (в 1834 году), он должен был из-за разногласий с коллегами покинуть Королевский лазарет Эдинбурга. Правда за 16 лет работы в нем, Листону удалось снизить показатели смертности после операций с 46% до 15%.

Без работы самый быстрый хирург Британии долго не остался; уже в 1835 он принимает должность первого профессора хирургии в больнице Университетского колледжа Лондона (там он работал до самой смерти в 1847 году). Там (21 декабря 1846 года) Роберт Листон проводит  первую в Европе операцию с применением анестезии. На этот раз операция — это была ампутация ноги — заняла у Листона 28 секунд. Для анестезии он использовал эфир: «Мы сегодня используем этот придуманный янки трюк, джентльмены, — заявил он, — чтобы лишить нашего пациента чувствительности» — американец Уильям Мортон применил этот вид анестезии двумя месяцами ранее.

В добавок к вышеперечисленному, он изобрел зажимы для артерий и шину для фиксации бедренной кости, которую используют до сих пор.